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I 

La France vient d'observer avec une attention 
passionnée la campagne électorale par laquelle 
la Grande-Bretagne a inauguré la reprise de la 
vie patriotique. 

Le premier ministre Lloyd George avait voulu 
que cette consultation nationale fût aussi 
prompte que possible, dédaignant de se remettre 
à une tâche nouvelle sans mandat nouveau. 
Mais sa personnalité a toujours soulevé des 
passions et la guerre les avait enfiévrées. Ses 
adversaires, d'abord décontenancés par la rapi- 
dité de sa décision, ont eu le temps de se 
ressaisir et la lutte a été ardente. Malgré les 
informations fragmentaires de notre presse, 



(i) Conférence donnée à l'Institut Thiers, sous la prési- 
dence de M. Emile Houtroux, et parue en article dans la 
Revue des Deux-Mondes le i" janvier 1919. 
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nous en avons suivi les vicissitudes comme s'il 
s'était agi de nos propres affaires : ce n'était 
pas indiscrétion à l'égard de la politique inté- 
rieure de nos amis, mais affectueux intérêt. Les 
deux peuples sont désormais si unis que ce 
qui arrive à l'un, l'autre croit que c'est à lui- 
même. La France, dans son cœur, avait aussi 
voté. 

Lloyd George, en effet, n'est pas seulement 
célèbre chez nous, mais familier. 

Au dernier conseil de Versailles, il est venu 
discuter les conditions de l'armistice. Seul de 
tous les grands chefs présents, il avait eu à 
discuter aussi, en 1914, des conditions de la 
guerre. Il en résume l'esprit et, de la première 
à la dernière heure, la durée. C'est pourquoi les 
foules ont acclamé au passage son chapeau 
mou, sa rude moustache et son salut de cama- 
rade. Ceux qui l'ont approché davantage ont 
admiré sa vivacité si peu britannique, son geste 
lumineux qui dispense d'entendre sa langue, et 
ses yeux étranges, tantôt pleins de malice et 
tantôt pleins de visions. D'instinct, on avait 
pressenti en lui un ami de notre nation, presque 
un frère de notre race. Tous se rendent compte 
maintenant de ce que nous lui devons, mais 
combien peu le connaissent encore ! Combien 



peu se font une idée juste de son action, de sa 
\ personnalité morale ! 

Ceux qui, en effet, raconteront l'histoire de 
( la Grande-Bretagne en guerre par les exploits 
) de ses flottes, la gloire de ses armées, par leurs 
effectifs et leurs canons, ceux qui décriront ses 
usines, ses arsenaux, ses ports, et qui tenteront 
l'étonnant tableau de sa puissance improvisée, 
négligeront pourtant ce ♦qu'elle a offert de 
plus prodigieux et de plus beau, l'effort moral 
qui a rendu possible et fécond ce gigantesque 
effort matériel. De même, il y a sans doute dans 
Lloyd George un homme d'Etat hors de pair. 
Quels qu'aient été, pourtant, son sens des 
réalités, sa finesse même et son habileté, ses 
aptitudes à la fois d'improvisation et d'organi- 
sation, ses dons de gouvernement, ne voir en- 
lui qu'un homme politique serait méconnaître 
\le secret de sa force et de son influence, se 
romper à la fois sur le ministre et sur la nation 
qu'il a conduite vers la France pour la libé- 
ration des hommes ! 

A l'heure éblouissante où la flotte du 
Royame-Uni voit se rouvrir toutes les mers 
du monde et les eaux infestées redevenir navi- 
gables, où l'année britannique, aux côtés de la 
nôtre, et sous le même chef, recueille la gloire 
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si pure de délivrer une terre qui n'est pas la l 
sienne, quand les plus hauts représentants des(| 
nations victorieuses semblent, dans les accla-J 
mations, porter de l'un à l'autre rivage de la 1 
Manche la sublime accolade des peuples fra- j 
ternels, rappelons-nous un instant, pour mieux \ 
jouir de notre ivresse, la rapide angoisse des 1 
derniers jours de juillet 1914, alors que, incer- 
taine de l'avenir, nous nous demandions tout 
bas : « ... Que va faire la Grande-Bretagne? » 
Nul traité, nulle convention qui l'engageât àl 
quoi que ce fût d'autre que de couvrir nos ports 
dé la Manche. Jamais elle ne s'était crue en 
meilleurs termes avec l'Allemagne qui n'avait 
cessé de la flatter pour gagner le temps 
d'achever une flotte. Son peuple entier, ses 
ouvriers aux gros salaires, ses industriels, ses 
armateurs, ses financiers, son personnel poli- 
tique, son Gouvernement étaient unanimes, 
malgré quelques prophètes inécoutés, à consi-- 
dérer la guerre comme une chose si horrible et 
si vaine qu'on ne pouvait seulement en sup- 
porter l'idée. Lloyd George lui-même, malgré 
le sévère avertissement du discours prononcé 
à l'occasion d'Agadir, n'avait cessé, comme 
ministre des Finances, de combattre totis les 
crédits destlnéB à une préparation quelconque 



de la guerre : il préférait les réformes sociales. 
Ne s'était-il pas écrié, au moment de la cam- 
pagne contre les Boers : « Chaque obus à la 
lyddite qui éclate sur les collines africaines 
emporte en Angleterre une retraite pour la 
vieillesse. » Le même esprit l'animait encore, à 
la veille de l'attentat. 

Que s'est-il donc passé chez ce peuple? 
Que s'est-il donc passé chez cet homme? Est- 
ce ce peuple, accomplissant une transformation 
morale dont l'histoire n'offre pas d'exemple, 
qui, à l'heure du besoin, a suscité cet homme 
comme la plante produit la fleur, ou bien cet 
homme qui a façonné l'âme de ce peuple comme 
un poète enflamme une foule? 
• Une légende du pays de Lloyd George rap- 
porte que dans une vallée luxuriante, à l'abri 
de hauts pics, vivait insouciamment un peuple 
trop heureux. Ce qui se passait de l'autre côté 
des sommets et par delà l'horizon de la mer, ils 
ne s'en doutaient point. Un jour, quelques 
hommes plus "hardis, faisant l'ascension de ces 
sommets, entraînèrent les autres à leur suite. 
Alors se découvrirent sous les regards étonnés 
les perspectives du monde, les menaces de la 
guerre, la loi du sacrifice. Ainsi en était-il de 
la riche et distraite Angleterre : elle vivait dans 
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la vallée; aujourd'hui la voilà sur les cimes 
qu'illuminent les reflets sanglants de la victoire. 
Qui l'a conduite là-haut? 

II 

Le premier fait que nous ayons à saisir, nous, 
Français, à l'égard de Lloyd George, c'est le 
caractère absolument exceptionnel de sa car- 
rière et de son rôle dans l'histoire politique de 
la Grande-Bretagne. 

Durant son séjour à Londres comme ambas- 
sadeur, le prince Lichnowsky, qui ne fut pas 
un mauvais observateur puisqu'il a condamné 
l'Allemagne, avait noté l'uniformité du haut 
personnel politique de la Grande-Bretagne. Il 
y a des différences de parti, certes ; il n'y a pas 
de différences de mœurs. Un grand seigneur 
comme sir Edward Grey, un avocat d'affaires 
qui a réussi comme Sir Asquith, mènent la 
même existence, dans le même monde, selon 
les mêmes usages, avec la même dépense. Les 
adversaires politiques fréquentent les mêmes 
maisons, les mêmes cercles, les mêmes hôtels. 
Habitudes semblables, semblables relations et 
même tour d'esprit : ce sont de riches gent- 
lemen. 
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Rien de pareil chez un Lloyd George. 

Celui-là, vous le rencontrerez peut-être au 
café-concert, qu'il adore, ou au sermon qu'il 
préfère à tout, mais jamais dans un salon ni à 
quelque thé que ce soit. On l'a vu, à certaines 
heures tragiques de sa destinée, affronter la 
colère des foules, mais on peut le voir encore 
tout frémissant de timidité lorsqu'à Londres 
ou à Paris l'assaillent les acclamations popu- 
laires. Il n'aime ni le luxe ni les semblants de 
la gloire. La vie publique, pour lui, c'est le 
travail, et le repos du travail c'est la vie de 
famille, une pipe à la bouche, un roman d'his- 
toire ou un livre de piété à la main, sa femme 
et ses enfants autour de lui. Sa fortune n'a 
changé ni ses goûts ni ses habitudes. Né du 
peuple, il vit fidèle au peuple ; c'est ce que ses 
ennemis lui ont toujours reproché ; au plus fort 
de sa lutte contre les Lords, quand on souhai- 
tait de le jeter aux lévriers, on ne lui pardon- 
nait pas d'« être né dans une chaumière », 
d'être demeuré « l'homme des chaumières ». 
« Ignorant démagogue » et « aveugle fauteur 
de la guerre des classes » étaient des expres- 
sions que l'on accolait à son nom à la manière 
homérique. Successivement ou à la fois, on l'a 
traité de « voleur », ce qui le laissait indiffé- 
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rent, — « d'avoué », — ce qui le flattait, — de 
« Gallois » enfin, — ce qui l'exaltait. La guerre 
n'a pas complètement barré ce flot injurieux. 
La Nation, dans un numéro du 19 juin 1910, 
lui accorde, comme moyen de réussite, « une 
intelligence brillante, mais irréfléchie ». Un 
autre journal, du même jour, (le New States- 
man) ne voit en lui qu' « une pure adresse poli- 
tique » produisant « un record de battage 
énormément énergique et courageux » ; d'au- 
tres l'ont trouvé « froid et dur ». D'autres enfin 
ont incriminé l'incomparable usage qu'il a su , 
faire de la presse et de la publicité nationale ; 
pour soutenir son action politique aux heures 
critiques de la Patrie. Enfin, la guerre finie, les 
violentes campagnes ont aussitôt recommencé 
contre lui, parce que la gloire n'a jamais servi j 
à désarmer personne, au contraire : c'est alors 
que « l'ignorant démagogue » a été traité de 1 
« réactionnaire ». 

Ainsi, politiquement et socialement, il semble 1 
que Lloyd George ait réalisé toutes les contra- 
riétés. Alors que les usages l'écartaient du pou- 
voir, il s'est élevé au premier rang; pacifiste, 
il a jeté son pays dans la guerre à outrance ; 
révolutionnaire, il gouverne le pays le plus 1 
traditionnaliste de la terre ; défenseur des pré- 

i 



rogatives syndicales, il a fait de l'autorité 
l'usage le plus énergique ; libéral, il a composé 
son cabinet d'Unionnistes. Victorieux enfin et 
redevenu, dès la signature de l'armistice, réfor- 
mateur social, il est soutenu par ses anciens 
adversaires et combattu par ses premiers 
amis. 

Ce n'est donc pas l'œuvre du premier ministre 
britannique que nous voulons résumer ici ; 
tentons plutôt de suivre l'histoire intérieure 
d'une âme qui, à travers tant de péripéties per- 
sonnelles ou nationales, mêlée au plus grand 

I drame du monde, n'a jamais consulté, en ses 
crises rapides, que son austère conscience ! 
Peut-être, du même coup, jetterons-nous quel- 
ques lueurs sur l'âme même de ce grand peuple 

, fraternel, presque inconnu de nous, inconnu 
de lui-même, si proche de notre cœur et pour- 
tant si mystérieux, l'Angleterre nouvelle ! 



Un jour de l'année 1866, un modeste cordon- 
nier, du nom de Richard Lloyd, habitant un 
petit cottage dans le village gallois de Llanys- 
tundy, recevait une lettre lui annonçant le veu- 
vage de sa sœur, mariée à un pauvre institu- 
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teur, et la détresse dans laquelle elle restait 
avec ses enfants. 

Ce cordonnier, oncle de Lloyd George, prit 
à sa charge les malheureux ; il prit surtout à 
son compte l'éducation et l'avenir de son 
neveu. « Mon oncle, a rapporté Lloyd George, 
ne se mari a jamais; il se donna la tâche d'élever 
les enfants de sa sœur comme un devoir sacré 
et suprême. A ce devoir, il consacra son temps, 
son énergie et tout son argent. » 

Le temps et l'énergie furent un don magni- 
fique. Pour instruire son neveu, le cordonnier 
se mit lui-même à l'étude, apprit le latin, essaya 
du français, et s'employa si hien que l'enfant 
devait bientôt combler tous les rêves ingénus 
dont il était porteur. Mais pour ce qui est de 
l'argent, il y eut toujours plus de difficultés. 
« Nous ne mangions guère de viande fraîche, 
avoue Lloyd George, et je me rappelle que 
notre plus grand luxe était la moitié d'un œuf 
par enfant, le dimanche matin. » 

Par bonheur, le décor gallois n'est pas laid : 
la montagne, la mer, les brumes et les fumées 
du rêve, les yeux de l'enfant resteront pleins 
de ce spectacle, sa mémoire imprégnée de cette 
poésie. N'empêche que, dans une maison qui 
n'est pas la sienne, le futur premier ministre a 
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connu la faim, pire que la faim même, la pau- 
vreté. Sur une sensibilité frémissante, dans 
une imagination ardente, on devine les traces 
que laisseront de pareilles impressions, Non 
seulement jamais Lloyd George, qui les évoque 
avec tant de souriante désinvolture, ne les 
oubliera, mais sans cesse elles seront présentes 
à son esprit pour diriger son action et inspirer 
sa politique. Ce ne sont pas des principes 
abstraits ni des théories doctrinaires auxquels 
il obéira. Quand il se lancera dans les réformes 
les plus hardies et verra se dresser devant lui 
toutes les résistances, ses discours de combat 
jailliront comme des cris de souffrance person- 
nelle. « Qu'est-ce que la pauvreté? jettera- t-il 
aux adversaires de ses audacieuses taxations. 
L'avez-vous subie vous-mêmes? Sinon, vous 
devriez remercier Dieu de vous en avoir épargné 
les souffrances et les tentations. Avez-vous 
jamais vu les autres l'endurer ? Alors priez Dieu 
de vous pardonner si vous n'avez pas fait de 
votre mieux pour la soulager. Le jour viendra 
où le pays frémira d'avoir toléré cet état de 
choses alors qu'il nageait dans la richesse. » 
Parvenu au sommet de la puissance et de la 
gloire, à l'heure et à l'âge où tant de séductions 
corrompent ou amollissent les meilleurs, quel 
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sera le titre dont il se montrera le plus fier, 
parce qu'il le sentira toujours le plus juste? 
Celui de « petit frère des Pauvres. » 

Mais il y a autre chose à quoi, nous, Fran- 
çais, devons, pour notre propre édification, 
prêter, dans la formation spirituelle d'un Lloyd 
George, une particulière attention. 

L'oncle cordonnier, en effet, est un type de 
villageois dont nous avons grand'peine à nous 
faire une image en France : peut-être un philo- 
sophe, et presque certainement un théologien. 
Car, Richard Lloyd, tout en cousant le cuir, 
méditait la Bible. Il avait une ardente vie spiri- 
tuelle, une foi qu'il mêlait à tous les actes de 
son existence et de son métier. Il était le chef 
de la petite confession, naturellement non- 
conformiste, du village, puisque la vive origi- 
nalité des Gallois ne se traduit pas seulement 
par leurs mœurs et leurs paysages, mais par un 
sentiment d'indépendance qu'ils portent jusque 
dans leur pratique religieuse. Au-dessus du 
village, à mi-colline, le petit Lloyd apercevait 
le château fort, la muraille féodale, demeure du 
haut baron, seigneur et propriétaire du pays. 
Mais, à côté, au-dessous, presque invisible au 
pied de la montagne, il y avait aussi une petite 
maison en briques rouges, avec une pancarte 



portant une inscription discrète : « Baptiste. » 
C'était la chapelle, la maison des pauvres, la 
maison de Lloyd George et de son oncle. Là, 
on apprenait à ne pas souffrir, à ne pas se 
plaindre : on apprenait aussi toute l'histoire de 
l'âme galloise. Car, jamais dans l'histoire du 
Pays de Galles, la chapelle ne s'était inclinée 
devant le château. Sanctuaire de la foi, elle 
l'est aussi de la liberté. Quand on en sort, on 
en garde l'inspiration et on en commente la 
leçon. On se réunit dans la forge du forgeron, 
autour du brasier en veilleuse. On achève la 
journée du dimanche à lire les textes sacrés, à 
parler de ce qu'on a lu. Le premier parlement 
de Lloyd George fut cette forge de village, ses 
premiers sujets, la vie éternelle, la damnation, 
Satan, le ciel et le salut. L'âme de l'oncle ani- 
mait le neveu. L'atmosphère était brûlante; un 
pieux enthousiasme inspirait ces simples ; leurs 
^entretiens monotones tenaient de l'oraison et 
Jtout ce dont ils parlaient, tout ce souffle de 
l'au-delà qui les saisissait, ils le sentaient et 
11' aimaient, c'était pour ces hommes et cet enfant 
june réalité passionnée. Qu'importaient les pri- 
vations des autres jours, quand il y avait le 
dimanche?... La chapelle faisait oublier la 
ùnaison. 

2 
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Qu'on imagine donc la ferveur d'un mysti- 
cisme qui, venu des profondeurs de l'âme gal- 
loise, ne cessera d'illuminer l'âme de celui qui 
en aura le plus fidèlement ressenti et exprimé 
toutes les aspirations. Lloyd George, son exa- 
men d'avoué une fois passé, peut devenir 
homme de loi : il ne suivra que l'esprit : sa 
clientèle, oe sont encore des villageois, des 
humbles, des pauvres, des pêcheurs d'étang. 
Il ne fait pas un métier (l'argent est toujours 
rare, hélas !), il exerce un sacerdoce. Il y met 
tant de fougue et de sincérité qu'à vingt-cinq 
ans, il fait scandale en défendant la justice et 
devient célèbre en perdant sa cause. L'aven- 
ture est bien étrange. 

Un carrier gallois vient de mourir. Il avait | 
manifesté le désir de reposer aux côtés d'une j 
fille qu'il avait perdue de son vivant. Déjà la I 
fosse était creusée, lorsque le recteur apprend j 
que le défunt appartient à une secte non-con- 
formiste : il interdit l'inhumation du oarrier et| 
fait combler la fosse. C'est alors que la famille 
s'adresse à Lloyd George qui donne le conseil 
de faire rouvrir la fosse et de procéder aux 
obsèques. Mais, lorsque le cortège funéraire! 
arrive au champ de repos, la porte est fermée.] 
Toujours sur l'avis de Lloyd George, on pra-l" 
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tique une brèche, on entre dans ce cimetière 
de vive force et la dernière volonté du carrier 
se trouve enfin accomplie. De là procès du 
recteur, plaidoirie de Lloyd George et condam- 
nation de ses clients. Mais quel triomphal 
échec!... Tout ce qui couve de révolte dans le 
non-conformisme, le jeune avoué en est de- 
venu l'expression hardie et enflammée. Il appa- 
raît comme un redresseur de torts sacré, le dé- 
J fenseur de Dieu devant les hommes, de la jus- 
i tice devant les lois, et qui brave le pouvoir, ne 
recule devant aucun sacrifice pour défendre ses 
■ convictions. Ce sont ces larges forces confuses, 
iéparses dans la conscience populaire, qui ne 
( cesseront plus d'emporter, comme un prophète, 
[le jeune orateur et de le faire acclamer par les 
foules. S'il est élu député de Carnavon à la 
i surprise de tous, c'est qu'il apporte beaucoup 
moins un programme qu'une personnalité. 
Toute sa carrière ressemblera à cette élection. 
Elle en gardera le caractère improvisé et fié- 
vreux. On y sentira le succès, non pas d'un 
Jparti, mais d'un homme, et parfois la volonté 
I (d'un peuple. Elle tiendra moins de l'action pon- 
jjtique que de la propagande mystique, de la 
I contagion esthétique ou religieuse. Rien d'une 
•i /doctrine qui s'impose, car la doctrine chan- 

1 
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géra, mais une individualité qui rayonne, car 
l'homme ne changera pas. 

Tel est sans doute le caractère le plus pro- 
fond et le plus inconnu de Lloyd George, celui 
qui, à la fois, le rattache au lointain mysti- 
cisme de sa race et le relie aux grandes aspira- 
tions modernes. Il exprimera les unes dans le 
langage de l'autre, vivifiant de sa foi séculaire 
les théories nouvelles. D'Allemagne, en effet, 
nous était venu un socialisme matérialiste, la 
revendication du besoin, la révolte de la con- 
voitise. Lloyd George, certes, pourra passer 
pour socialiste. De sa bouche tomberont des 
paroles redoutables, comme celles où il évoque 
avec tant de passion et de colère les montagnes 
de son pays : « Les propriétaires reçoivent 
8 millions de livres par an en guise de droits 
régaliens. Pourquoi? Ils n'ont pas déposé le 
charbon dans la terre. Ce ne sont pas eux qui 
ont planté ces grandes roches granitiques dans 
le pays de Galles. Qui a posé les fondements 
des montagnes? Est-ce le propriétaire? » Bien 
plus, Lloyd George pourra hasarder, dans 
l'ordre économique, les projets les plus hardis, 
les plus contestables. Mais qui ne sent l'accent 
religieux de ces révoltes, l'inspiration frater- 
nelle de ces réformes ? Ce que cet habitué des 
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prêches villageois poursuivra dans la politique, 
c'est une justice conforme aux desseins de Dieu 
corrompus par les hommes. Il revendique beau- 
coup moins les biens de la terre qu'une con- 
i venance spirituelle, non par doctrine, mais par 
tendresse de cœur. C'est pourquoi il ne transi- 
tera jamais sur les principes de sa conduite et 
ne reculera jamais devant ses convictions : 
d'avance, il leur a fait le sacrifice de lui-même 
et il est prêt à engager à fond, toutes les fois 
I qu'il faudra choisir, sa destinée. Dès 1902, par 
, une anticipation singulière, il déclarait à un 
j ami : « Jusqu'au bout est une politique sûre. 



Une transaction est toujours une mauvaise 
affaire. Aux élections, ce ne sont pas les 
hommes extrêmes qui sont battus, mais ceux 
qui ne collent pas à leurs canons. » 11 n'y a 
que la foi qui parle ainsi, et la plus haute, celle 
qui renverse tous les obstacles. 



ftj On comprend que, dans de telles disposi- 



IV 
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treut généralement indulgents aux débutants 
et sympathiques à ceux qui n'apportent encore 
que des espérances : le principal est de ne 
gêner personne. Mais, habitué à la simplicité 
de ses auditoires gallois ou au tumulte des 
meetings populaires, Lloyd George s'étonna, 
— sans doute s'intimida, — de cette assemblée 
bourgeoise et compassée. Il commença par un 
accès de nostalgie et de découragement. Peut- 
être allait-il pour jamais renoncer à la politique 
et trahir son destin sans l'intervention de son 
génie tutélaire. Une lettre de son oncle lui 
rappela de quels espoirs, aujourd'hui réalisés, . 
il était le dépositaire : allait-il, par un coup de ' 
tète, infliger une telle peine au noble vieillard? 
Peut-être Lloyd George songea-t-il aussi à son 
petit pays, aux services qu'il allait pouvoir lui 
rendre, aux réformes religieuses et politiques 
pour lesquelles il était à même désormais de 
combattre. C'est par amour de sa famille et de, 
son village qu'il résolut, en cette crise rapide | 
de rester à Londres. Il se consacrait à la poli 
tique contre son propre gré, non par ambition 
mais par devoir. C'étaient ses souvenirs qui le 
poussaient en avant, de la petite chapelle à h 
tribune. I 
Le voilà donc aux Communes, déjà remarqué 
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par sa singularité, tranchant sur ses collègues 
et ses amis par son allure, sa vivacité, ses 
audaces, le tour de son esprit et de son élo- 
quence. Il pique davantage la curiosité qu'il ne 
provoque l'admiration. Il semble une anomalie 
plutôt qu'une force. Il garde des violences de 
timide. Il apparaît comme une espérance énig- 
matique et surtout comme une menace équi- 
voque. Mais voici son heure, l'heure de sa 
conscience intransigeante et de sa volonté puri- 
taine, ou tout le pays va pouvoir le juger. 

Nous sommes en 1900. Chamberlain règne. 
Sans doute, nos amis Anglais, qui n'aiment pas 
moins la vérité que la liberté, nous pardonne- 
ront-ils d'évoquer en passant cette rapide 
époque de leur histoire où le premier ministre 
d'aujourd'hui s'est trouvé presque seul contre 
tout l'Empire...? Sous l'impulsion souveraine 
de Chamberlain, la Grande-Bretagne vient de 
déclarer la guerre aux deux petites Républi- 
ques Sud-Africaines. Lloyd George voyage au 
Canada. Dès qu'il apprend l'événement, il inter- 
rompt son voyage, rentre dans son pays qu'il 
trouve brûlant d'enthousiasme. Il est jeune : il 
a à consolider une situation encore incertaine 
dans une carrière qui s'ouvre magnifique. Qu'im- 
porte? Ce mouvement unanime qui entraîne 



momentanément sa patrie, il le réprouve. A 
peine débarqué, il se lance à cœur perdu dans 
une croisade contre la guerre. Il va au peuple, 
mais le peuple, même de la part de ceux qu'il 
aime, n'accepte d'entendre que ce qu'il désire. 
En vain se consume la flamme du missionnaire 
de la paix. Les foules, qui l'avaient acclamé, 
ne le reconnaissent plus. Elles l'accueillent par 
des huées, des injures, des menaces de lyn- 
chage. Dans son propre pays, Lloyd George se 
trouve en péril, et ce péril l'exalte. Sa parole 
prend l'accent sublime de ceux qui ont tout 
sacrifié à leur croyance et qui sont isolés. A 
Garmarthen, où il prononça le premier discours 
de cette campagne dans le Pays de Galles, il 
s'écrie : « Si je ne saisis la première et toutes 
les occasions de protester contre ce que je con- 
sidère comme une infamie, je me jugerai un 
traître devant Dieu et devant les hommes. Et 
je proteste donc ici ce soir, dussé-je quitter 
Carmarthen demain sans un ami. » 

Il va jusqu'à Birmingham, fief électoral de 
Chamberlain. Malgré les prières de ses amis, il 
se rend à un meeting d'où il n'échappe que par 
miracle. A plusieurs reprises, il a vu sa femme 
aussi exposée que lui-même à la colère popu- 
laire. Dans cette lutte pour la paix, on peut 
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dire qu'il avait fait le sacrifice de sa vie. 

Tel fut, en 1900, l'homme qui, au sortir du 
Conseil interallié où s'est fixé le destin de l'Eu- 
rope et du monde, est venu proclamer, à la 
Chambre des Communes, l'implacable volonté 
des Alliés de réduire et de-chàtier l'Allemagne, 
celui qui, depuis, a décrété que la paix, comme 
la justice, devait être sévère. Entre le Lloyd 
George de 1900 et le Lloyd George de 1914 et 
de 1918, on n'a pas manqué de chercher une 
contradiction, parce que nous avons l'habitude 
de juger les faits et non les êtres eux-mêmes. 
, Mais à l'heure où l'histoire précipitée du monde 
réservait aux hommes chargés de le conduire 
tant de péripéties, le fil conducteur de cette 
changeante et pathétique destinée, nous le 
savons, c'est la conscience, la seule conscience 
personnelle. A ces deux époques de sa vi^, 
Lloyd George n'a consulté que lui-même : en 
1900, la guerre contre les petites Républiques 
ne lui a pas paru juste ; aujourd'hui, la guerre 
contre l'Allemagne lui a paru sainte. Nulle 
contrariété, mais continuité profonde de l'idéal, 



(| source unique, non seulement d'énergie et d'ab- 
négation, mais d'influence et de succès. 



Lloyd George, en effet, ne devait pas tarder 
à recueillir les fruits de son courage et de sa 
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décision. Alors qu'on pouvait le croire perdu 
dans l'opinion publique, il est bien vite devenu 
le seul point fixe où elle dût se ressaisir. Le 
parti libéral, durant toute la crise, avait flotté, 
mais une génération avait grandi en Angleterre, 
qui réclamait, avec la paix, une impulsion nou- 
velle. Les élections de igo5 confirmèrent à la* 1 
fois cette victoire libérale et un profond ma- 
laise politique. Les lois dépendaient encore du 
roi, de la Chambre des Communes, née du suf- 
frage, et de la Chambre des Lords, héréditaire. 
La majorité de l'une n'était plus celle de l'autre ; 
elles travaillaient en sens inverse et les Lords 
ne cessaient de contrecarrer les députés : situa- 
tion qui devait aboutir à un conflit, conflit qui 
exigeait un homme neuf. Lloyd George peut 
devenir ministre, d'abord au Commerce, où il 
révèle ses incomparables facultés d'assimilation 
et d'improvisation, puis dans le cabinet de 
M. Asqnith, en 1908, chancelier de l'Échiquier. 
Désormais, c'est lui qui tient les cordons de la 
bourse de l'Empire et peut en disposer à son 
gré. Les anciens rêves, il va les réaliser. Ses 
budgets, il va les dresser, entre deux voyages 
au village natal, en songeant à l'œuf qu'on par- 
tageait le dimanche. 



: 



Date mémorable dans l'histoire sociale de 
notre alliée, que le jour où, à la Chambre des 
Communes, sur le coup de trois heures, dans 
le brouhaha des commencements de séance, le 
chancelier de l'Échiquier Lloyd George, un 
énorme portefeuille sous le bras, gagna d'un 
pas vif et nerveux sa place au banc des minis- 
tres, entre M. Asquith et M. Churchill. Aujour- 
d'hui encore, Lloyd George ne peut entendre 
sans un battement de cœur le Président pro- 
noncer son nom et lui donner la parole. Qu'on 
imagine, ce jour-là, l'étrange mélange d'audace 
intellectuelle et de timidité physique qui lui 
serra la poitrine pendant les quelques minutes 
où on le vit, une jambre croisée sur l'autre, 
attendre son tour. Il était pâle, les yeux 
ardents. Par instants, il jetait un regard rapide 
sur l'assemblée. Tout son être exprimait la ten- 
sion intérieure. Quand enfin retentit l'appel : 
« Monsieur le chancelier de l'Échiquier, » il 
gagna lestement la tribune. Il avait l'air tout 
petit, l'air d'une insignifiante silhouette perdue 
dans le tumulte d'une salle qui se remplit. N'eût 
été la hâte avec laquelle chacun regagnait sa 
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place, la présence dans les galeries des audi- 
teurs les plus marquants, des ambassadeurs 
étrangers, des membres de la Chambre des 
Lords, des grandes dames titrées, qui eût pu se 

douter que ce modeste personnage, en dépliant 
sa serviette, ouvrait une bataille qui ne dure- *- 
rait pas moins d'un an? 

Pour exposer son budget, Lloyd George com- 
mença d'une voix basse, sur le ton de la con- 
versation. Ses principes directeurs étaient sim- 
ples. Il posait d'abord les besoins de la nation, 
parmi lesquels il faisait figurer les projets qui 
lui tenaient à cœur, l'assurance des travailleurs 
contre le chômage et les pensions de retraite 
pour la vieillesse. Ses nécessités établies, restait 
à trouver les ressources équivalentes. Son pro- 
gramme était vaste, allant de l'agriculture qu'il 
voulait restaurer aux chemins de fer qu'il pro- 
posait de réorganiser. Mais il était surtout con- 
vaincu que l'Etat, pour se procurer de f'argent, 
doit le chercher où il est. De là les nouvelles | 
taxations qui devaient provoquer tant de résis- 
tance. Il frappait les successions et les revenus 
non gagnés. Il les frappait lourdement et s'en 
excusait. Il s'en excusait avec humour et passion, 
rassemblant dans un sourire toutes les énergies 
de son âme et résumant dans une image tout son 
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idéal. « Jamais, disait-il, un chancelier de l'Échi- 
quier n'eût osé demander de pareilles taxations 
en temps de paix. Mais ceci est un budget de 
guerre. Nous faisons la guerre à la pauvreté et 
à l'humaine dégradation qui la suit. Nous vou- 
lons défendre le peuple de ce pays contre la 
misère comme jadis on l'a défendu contre les 
loups qui infestaient nos forêts. » Fort de sa 
conviction et de l'appui du peuple entier qu'il 
sentait derrière lui, Lloyd George laissa à la 
Chambre des Communes la plus large liberté 
de discussion. Cette discussion dura huit mois 
et provoqua cinq cent cinquante votes par divi- 
sion. Mais la partie n'était pas gagnée : restait 
à emporter le vote de la Chambre haute. Les 
Lords, à cette occasion, tentèrent d'en finir 
avec l'homme des chaumières : ils rejetèrent le 
budget. C'était la lutte engagée à fond : Lloyd 
George s'y employa tout entier, selon son tem- 
pérament et sa méthode, sans ménagements et 
sans hésitation. En vain, après un appel au 
pays en janvier igio, les Lords se décidèrent- 
ils à céder. Il était trop tard. Sous l'impulsion 
du ministre victorieux, la Chambre des Com- 
munes votait une série de résolutions qui brisait 
la puissance des Lords . 
Parvenu au sommet de sa puissance et à la 
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plénitude de sa force, à ceux qui avaient cru 
l'injurier en le traitant de Gallois, Lloyd George 
pouvait répondre, en une péroraison enflam- 
mée : « J'ai du sang celtique dans les veines. Il 
y a plus de sang celtique dans les veines de 
l'Anglais de partout qu'on est disposé à l'ad- 
mettre et si vous tiriez toutes les gouttes de 
sang celtique de ses veines, l'Anglais serait 
assez anémique. Le Celte a l'amour irrésistible 
de la liberté. Il peut être foulé aux pieds et il 
l'a été. Il peut être opprimé et Dieu sait s'il l'a 
été. Mais vous ne pourrez jamais éteindre sa 
passion pour la kberté. Piétinez-le dans la boue 
et les enfants de ses enfants se lèveront avec 
des mots d'ordre de liberté aux lèvres. Je viens 
à vous comme le descendant d'une race qui a 
combattu César... » 

VI 

* 

On voit l'ensemble des forces personnelles 
et sociales qui ont concouru à édifier la for- 
tune et à composer le caractère du premier 
ministre. On voit aussi le peu de place qu'y 
tiennent les préoccupations théoriques et la 
spéculation. Lloyd George ne se définit pas 
moins nettement par ce qu'il n'est pas que par 
ce qu'il est. 



A Downing-Street, au milieu de la belle 
bibliothèque rassemblée par Gladstone, un 
reporter de ses amis demanda un jour à Lloyd 
George quels étaient, parmi tant de livres, ceux 
qu'il préférait. Le chancelier de l'Echiquier 
dans sa réponse ne cita ni un poète, ni un 
philosophe, ni un savant. Sa prédilection allait 
aux romans historiques, principalement à 
Alexandre Dumas. 

Ltoyd George, sans doute, est trop occupé 
pour avoir le loisir de beaucoup lire et l'on 
conçoit que, si d'aventure il s'y risque, il fasse 
choix d'un auteur reposant. Au vrai, il n'a 
jamais beaucoup lu. Il ne doit presque rien à 
la formation universitaire, ni aux livres. Ce qu'il 
sait, il l'a acquis, en le faisant : par où il est 
bien Anglais. Il a appris l'économie politique 
au ministère du Commerce, les finances au 
ministère des Finances. On le sent plus tra- 
vailleur que studieux, plus observateur qu'in- 
| formé. 

Il aime encore moins écrire, même des 
lettres, car la correspondance lui a toujours 
paru « le pire moyen de faire les affaires »; 
points d'articles, point d'ouvrages. Mais il a le 
sens de la presse et prend grand soin de la 
publication de ses discours. D'ordinaire, quand 
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il doit prononcer une harangue, il réunit les 
journalistes et leur en donne d'avance la subs- 
tance, puis il revoit lui-même les épreuves. A 
vrai dire, ce qu'il craint de Voir gâter dans les 
feuilles, c'est le mouvement, le rythme, l'image, 
beaucoup plus que la doctrine, de ses discours. 
A-t-il même une doctrine? Il ne semble pas 
que Lloyd George ait jamais cherché à tirer de 
l'histoire ou de la philosophie aucun principe 
d'ensemble. Il est exactement, à cet égard, le 
contraire du Président Wilson, venu de l'Uni- 
versité à la politique, de la théorie à la pra- 
tique, des livres à l'action. Né dans l'action, 
formé par l'action, Lloyd George n'eu sort que 
pour se reposer. Voyez-le à ses heures de 
fatigue, de dépression. Il s'enfuit dans le joli 
cottage qu'il s'est fait construire au milieu de 
son pays natal et là, pendant deux jours, s'as- 
sied en face des montagnes ou de la mer, sans 
bouger, et probablement sans penser à grand' - 
chose. Puis, dès qu'il s'est ressaisi, à la tâche! 
Si, alors, vous le voyez réfléchir et s'agiter, 
c'est qu'il cherche une décision urgente : la 
décision prise, il ne revient jamais en arrière, \ 
Nous avons observé avec quelle promptitude I 
et quelle précision son intelligence s'adapte aux 
circonstances et se prête aux besognes les plus 



diverses : il est un causeur brillant, primesau- 
tier, plein de saillies et d'images ; il est aussi 
un auditeur attentif, doué d'une mémoire supé- 
rieure, qui interroge, comprend, se renseigne. 
Sa carrière gouvernementale, à tous les degrés 
du pouvoir qu'il a franchis, a été un perpétuel 
apprentissage suivi d'une immédiate maîtrise : 
aptitude tout empirique. Si Lloyd George n'est 
pas, à proprement parler, un esprit créateur: 
d'où vient son rayonnement? 

M. Maurice Barrés, rendant compte d'un 
déjeuner qu'il avait fait avec Lloyd George, 
semble avoir été surtout frappé par le carac- 
tère rêveur de son hôte. Il s'étonne d'abord de 
cette petite taille, de cette figure impression- 
nante, passant rapidement d'une sorte de repos 
songeur à l'animation. Puis il croit le com- 
prendre et découvrir enfin le secret de ce petit 
homme « dans l'immense rêverie qui remplit 
^toujours le cœur des gens du Pays de Galles, 
l'Irlande et de Bretagne, dans cette musique a 
aquelle il se livre et qui lui dicte des discours 
onsolateurs pour le plus grand nombre ». Oui, 
,loyd George est un rêveur. Oui, il a fait 
ntendre aux humbles, aux pauvres, à tous 
:eux qui peinent la vieille chanson qui berce 
es espérances éternelles. Mais ne regardez pas 

3 
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que ces yeux visionnaires ; observez ce geste 
rapide qui, par moments, semble tenir du déclic, 
cette soudaineté d'idées et de décision, cet 
allant, ce perpétuel frémissement qui a fait 
surnommer Lloyd George t l'hyène » (c'est la 
mode aujourd'hui pour les chefs victorieux de 
l'Entente, que ces noms d'animaux), et vous 
sentirez que si le rêve est ici présent, c'est 
comme le ciel au-dessus de la terre. Ceux de 
ses ennemis qui ne voulaient voir en lui qu'un 
impulsif, se trompaient par excès de malice et 
intention méchante; ils avaient vu juste pour- 
tant, en signalant, comme un trait fondamen- 
tal de Lloyd George, ce passage immédiat de 
l'image au mouvement, de la pensée au fait. La 
musique de ses phrases accompagne le drame 
que joue sa destinée. Son poème, il l'écrit avec 
des lois, dans des décrets et des arrêtés, par 
des résultats tangibles et des propositions qui 
apportent aux hommes, non pas de l'illusion, 
mais du bien-être et du soulagement. Aux 
ouvriers, aux mineurs, aux Trade-Unionistes, 
aux foules devenues si dociles à sa voix, s'il 
était -venu dire : « Un temps viendra où vous^ 
serez plus heureux!.., » ils auraient pu applau- 
dir son couplet, mais n'auraient pas suivi sa 
volonté. Il leur disait : « Hier, voici ce que j'ai 



fait pour vous. Voilà ce que je veux faire de- 
main. » Il parlait avec l'accent des prophètes, 
mais rendait compte de son mandat. Rien de 
chimérique en lui, ni d'abstrait. Le souffle mys- 
térieux qui emporte le poète, on l'appelle ins- 
piration. La vie active comporte, elle aussi, 
une inspiration. Ceux qu'elle soulève au-dessus 
d'eux-mêmes, ce sont les plus grands, les chefs, 
les guides, non plus ceux qui bercent l'huma- 
nité, mais ceux qui la réveillent, ceux qui vivent 
Ses rêves et les réalisent pour elle. D'un mot, 
d'une cadence, d'un geste, d'une image, Lloyd 
George ouvre les horizons et il sait que les 
regards des hommes s'y complaisent : voilà 
pourquoi il a mis à son service la presse, la 
parole, tous les procédés de la propagande, a 
érigé en moyen de gouvernement les cam- 
pagnes personnelles et la publicité. Mais il sait 
aussi les chemins qui mènent vers ces horizons 
et, quand il lève le bras des annonciateurs, il 
est déjà en marche et n'a plus qu'à crier : <n Sui- 
vez moi!... » ; voilà pourquoi, au Commerce, 
aux Finances, aux Munitions, à la tète du Gou- 
vernement, ce musicien du peuple a travaillé 
comme un commerçant, comme un financier, 
comme un industriel et commandé comme un 
chef d'Etat : « Ce n'est pas dans la vie ce qui 
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vous arrive qui importe, mais la manière dont 
vous faites front. » 

Qu'on se rappelle donc dans quelles condi- 
tions, au mois de mars 1916, Lloyd George est 
devenu Premier Ministre : n'est-ce pas le 
drame intérieur le plus puissant et le plus 
large qui se soit jamais débattu, peut-être, dans 
une conscience humaine ? 

Depuis plusieurs mois, Lord Northcliff, au- 
jourd'hui collaborateur et déjà ami personnel 
de Lloyd George, menait dans le Times et 
dans les autres journaux, une campagne vio- 
lente contre M. Asquith et sa conduite de la 
guerre. Lloyd George lui-même, dans la pré- 
face d'un livre, avait publié un appel reten- 
tissant à l'énergie et à l'esprit de sacrifice de 
la nation. Il est à penser que, dans ces heures 
critiques où il sentait en suspens la destinée de 
sa patrie, il n'était point, pour ses collègues 
du Cabinet, un collaborateur agréable ! A ce 
moment, chaque membre du Cabinet britan- j 
nique restait, à la tête de son Département, un 
chef presque indépendant. L'unité politique 
qu'en temps de paix assurait au Premier Mi- 1 
nistre sa qualité de chef de parti, n'existait 
plus ou presque plus. Chacun travaillait de son 
mieux, mais presque isolément : de là tant de 
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lenteurs et de flottements, dont s'irritait Lloyd 
George ! L'Italie venait d'être écrasée, le péril 
était extrême. En vain, autour de lui, ses 
ennemis commençaient à dénoncer ses intri- 
gues, à l'accuser d'une ambition démesurée : 
rien ne pouvait le distraire de l'obsession du 
devoir, et le jour qui décida sans doute du sort 
de la Grande-Bretagne, fut celui où le Ministre 
des Munitions remit au Premier Ministre l'ulti- 
matum dans lequel il exigeait que la conduite 
de la guerre fût confiée à un Comité de trois 
ou quatre membres armé de pleins pouvoirs, 
| et duquel, lui, le Premier Ministre, serait exclu, 
au moins effectivement, proposition qui équi- 
J valait au renversement immédiat de M. As- 
i quith. 

f Or, depuis bientôt dix années, Lloyd George 
ivait vécu dans une parfaite intimité d'homme 
i et de Ministre avec M. Asquith. Il lui devait 
|son élévation, peut-être une partie de son 
Ijprestige. Il lui était attaché par la reconnais- 
sance et la fidélité. Mais ces sentiments per- 
sonnels, capables de le déchirer dans son 
jeteur, devaient-ils troubler son jugement et son 
(patriotisme? Lloyd George était convaincu que 
jla guerre était la plus grande que l'Angleterre 
, ait jamais faite, que de cette guerre dépendait 
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le salut de l'Angleterre et que l'Angleterre ne 
s'en doutait pas, que son chef ne s'en doutait 
pas non plus, et que l'heure allait passer. Il ne 
s'agissait pas d'étroites convenances, mais de 
l'intérêt national, de l'intérêt de l'humanité. 
Lloyd George balança une heure, exactement, 
puis prit parti contre lui-même, pour la Patrie, 
pour l'Humanité. C'était beaucoup moins une 
crise politique qu'il avait provoquée dans le 
Cabinet qu'une crise morale dans sa vie. Il 
s'était porté au pouvoir suprême par arrache- 
ment ! 



Il serait prématuré de raconter au long 
l'œuvre de guerre de Lloyd George; il serait j 
oiseux de la résumer. J'en voudrais seulement 
marquer les directives principales telles qu'elles 
découlent de son caractère et dans la mesure 
où elles réalisent l'action même de sa person- j 
nalité. On y admirera à la fois, à chaque heure ■ 
critique, la justesse du coup d'œil qui lui fit 
distinguer le plus urgent et l'énergie jaillis- 
sante qui, à chacun des postes qu'il a occupés 
dans l'exercice du pouvoir, lui permit d'exé- 
cuter aussitôt ce qu'il avait jugé nécessaire. 

En 1914, Lloyd George était chancelier de j 
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l'Échiquier, c'est-à-dire responsable du système 
financier, à la fois le plus puissant et le plus 
menacé du monde. J'ai entendu Lloyd George 
parler des finances anglaises de ce temps-là 
avec un pathétique singulier. Il possède le don 
d'animer jusqu'aux chiffres et de rendre vivant, 
sensible, déchirant, le drame de la banque- 
route. Il a traduit en images le péril du papier, 
rendu émouvants « les fondements du crédit 
britannique ». On sent que la lettre de change 
échauffe son imagination et son cœur. Avec 
quelle émotion poétique il se représente, par 
exemple, le commerce du coton! Avec quelle 
admiration et quelle anxiété il le suit et nous 
le fait suivre dans le monde, ce coton symbo- 
lique! En premier lieu, il passe des plantations 
au Mississipi, puis descend jusqu'à la Nouvelle- 
Orléans; de là, il s'en va vers la Grande-Bre- 
tagne ou quelque autre nation, l'Allemagne 
elle-même. Chacun de ces mouvements a pour 
représentation un papier signé à Londres ou à 
Liverpool ; une seule signature répond prati- 
quement de l'ensemble de ces transactions. Par 
le moyen de ces négociations sur le papier, la 
Grande-Bretagne absorbe la moitié des affaires 
mondiales. Tous les mouvements de ses ba- 
teaux qui transportent les trois quarts des 
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marchandises sur les mers sont également 
figurés par des petites feuilles revêtues de 
paraphes ! Rien de plus beau ni de plus simple, 
qu'un tel système, en temps de paix. Mais, au 
jour de la déclaration d'une guerre qui affectait 
tant de nations, que pouvait-il se passer? Toute 
cette légère et délicate construction de papier 
se trouvait démolie. « C'était comme si on 
avait lancé un violent coup de pied dans une 
fourmilière. » Epouvante et consternation sur 
tous les marchés du monde, dans toutes les 
bourses! Dès lors, la tâche immédiate à laquetle 
devait se consacrer le chancelier de l'Échi- 
quier, ce n'était pas de sauver les banques et 
les capitalistes, comme on a quelquefois tenté 
de le dire, mais le crédit même de la Grande- 
Bretagne, et avec celui-là, celui de tous les 
belligérants : heures si lointaines déjà qu'elles 
semblent presque d'une autre époque, d'une 
autre guerre. Ne les oublions pas en vérité ! Le 
temps faisait défaut; les échanges étaient en- 
rayés, les affaires paralysées. L'Angleterre se 
trouvait aussi complètement isolée que si ses 
rivages eussent été bloqués par une flotte 
étrangère, parce que ses navires, sur la surface 
du monde, restaient au port. Péril immense : 
le moratorium, les facilités accordées aux 
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banques, l'escompte des traites, l'hypothèque 
hardiment prise sur le Crédit de l'Empire, la 
restauration de la Bourse, autant de mesures 
qui, en évitant une catastrophe nationale, ren- 
daient possibles, avec la reprise de la con- 
fiance, l'immense travail et l'organisation in- 
dustrielle qui allaient décider de la guerre. 

Cette première tâche accomplie, Lloyd George 
peut donc entreprendre la seconde ; des 
Finances, il passe aux Munitions, car la grande 
industrie anglaise n'était pas mieux appropriée 
k la guerre que son système fiduciaire. 

Sans doute,, la Grande-Bretagne n'eut pas à 
déplorer comme nous, dès les premiers jours 
de la guerre, l'occupation, non seulement de 
i son territoire, mais de la partie de son territoire 
la plus riche en matières premières et en outil- 
lage. Elle n'eut pas à supporter non plus, pour 
la main-d'œuvre, le brusque et terrible à-coup 
^de la mobilisation. Mais, d'autre part, elle ne 
pouvait escompter au même titre un enthou- 
siasme immédiat et une volonté unanime de 
résistance à l'agresseur. Plus favorisée maté- 
riellement, elle l'était moins moralement. Sur- 
tout, l'organisation industrielle de la guerre 
devait s'y heurter à des difficultés particulières, 
d'ordre proprement britannique. 
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Dans un discours prononcé à Manchester le 
3 juin igio, Lloyd George, au cours d'une 
tournée faite dans le Lancashire pour en orga- 
niser les ressources industrielles, adressait aux 
ateliers un véhément appel. Toute l'importance 
de l'usine s'était révélée, mais les travailleurs 
se doutaient-ils de cette importance...? Plus 
éloignés de la guerre que les nôtres, les ouvriers 
hritanniques possédaient aussi une plus longue 
tradition syndicale qui les rendait très jaloux 
de leurs prérogatives professionnelles. Il était 
interdit aux patrons d'employer des ouvriers 
non qualifiés, par conséquent de faire appel à 
aucune main-d'œuvre nouvelle, en particulier à 
la main-d'œuvre féminine. De plus, cet esprit 
corporatif, extrêmement accusé et qui marquait 
en temps de paix l'un des traits les plus sail- 
lants de la classe ouvrière britannique, perpé- 
tuait l'illusion qu'accroître la production de 
chacun risquait de compromettre le salaire de 
tous. C'était dans l'atelier, devenu un instru- j 
ment principal de la guerre, qu'il fallait insuffler 
l'esprit de guerre, qui est d'abord l'esprit de 
sacrifices. Dans cette entreprise nationale, Lloyd 
George usa de deux moyens. 

Politiquement, il a imposé à son pays un 
régime militaire devant lequel on avait toujours 
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reculé, parce qu'il n'était pas nécessaire, peut- 
être, mais surtout parce qu'il offensait ce senti- 
ment de la liberté personnelle qui est le fond 
des mœurs et de l'esprit public en Grande- 
Bretagne. Après les campagnes de Lord Kit- 
chener et de Lord Derby, après la magnifique * 
réponse qu'avaient faite à l'appel de la patrie 
plus de trois millions de volontaires, il pouvait 
sembler inutile, en effet, d'en venir au service 
obligatoire et l'on n'a pas toujours très bien 
compris en France le motif principal qui a 
déterminé le gouvernement à prendre cette 
mesure. Ce fut beaucoup moins pour se pro- 
curer des soldats au front que des ouvriers à 
l'arrière. Par le régime des engagements volon- 
taires, beaucoup de travailleurs avaient quitté 
la mine et l'usine pour courir à la bataille : le 
gouvernement ne pouvait violer les termes de 
leur engagement et les renvoyer à leur tâche. 
Un seul moyen s'offrait de régulariser à la fois, 
selon les besoins de la nation, le service de 
l'avant et celui de l'arrière : la réquisition géné- 
rale des hommes. L'atelier n'en devait pas 
moins profiter que les armées. 
Mais où le rùlc de Lloyd George apparut le 
[ plus grand, c'est dans son action personnelle ; 
on ne gouverne les ouvriers britanniques qu'en 
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les persuadant ; on ne conduit un grand peuple 
au sacrifice qu'en lui montrant un idéal. C'est 
alors que se déploya toute la force spirituelle j 
de Lloyd George, que s'imposa son prestige 1 
d'homme du peuple, que jaillit la source mys- ^ 
tique de sa parole. Toutes les mesures qui 
résument l'immense effort militaire de la Grande- 
Bretagne, elles n'eussent pas été possibles sans 
cette innombrable prédication de la « Guerre 
sainte » et de la « Croisade ». 

L'histoire politique de Lloyd George, certes, 
ce sont ses actes ; mais ces actes, il n'eût pu les 
accomplir sans sa parole et son rayonnement, j 
Il se trouvait naturellement adapté à l'éloquence 
populaire. On sait que les délassements qu'il 
préfère sont le café-concert et le sermon. C'est J 
en habitué du café concert et du sermon qu'il 
s'exprime devant le peuple. Il plaisante et 
endoctrine, fait rire et méditer, amuse et touche. 
De l'humour et des mots, de vives répliques, et . 
puis des images, de belles images, familières, 
qui viennent de la Bible, parfois, et toujours 
de l'existence quotidienne de ceux qui l'écoutent, 
de leur métier. Pas de mots abstraits, de prin- 
cipes, ni de grandes périodes, mais le ton même 
de la conversation, avec de rapides coups 
d'ailes . Voyez-le et écoutez-le devant les mineurs 



dé son pays natal qu'il vient exhorter à pro- 
duire davantage. S'il leur parlait du. Droit, de 
la Civilisation, de la liberté du monde, ces 

; hommes noirs et las ne l'écouteraient pas. 

I L'idéal humain, la guerre, le sacrifice et la mort, 
il faut que ces choses deviennent vivantes dans 
la mine, en prennent l'aspect et la couleur. 

« Le sang qui bat dans les veines de ce pays, 
s'écrie le missionnaire, est fait de charbon dis- 
tillé. En temps de paix et en temps de guerre, 
le roi Charbon est le souverain seigneur de l'in- 
dustrie. En temps de guerre, il est pour nous la 

I vie, et la mort pour nos ennemis. Il fait les 

i matériaux et les machines qui le transportent. 

l) Il remplit les armes de guerre. Tirer, c'est char- 
bon. Carabines, c'est charbon. Mitrailleuses, 

, c'est charbon. Canons, c'est charbon. Les obus 
sont faits de charbon, les obus sont remplis 
de charbon. Les explosifs même à l'intérieur, 

1 charbon ; et puis le charbon les porte tout droit 

Lau champ de bataille pour aider nos hommes. 
|Le charbon est le plus terrible des ennemis et 
le plus puissant des amis. Dans cette guerre, 
|1 y a eu déjà 35o,ooo morts de soldats britan- 
niques causées par le charbon allemand, par le 
mineur de Westphalie travaillant en coopéra- 
tion avec l'ingénieur prussien, sans restriction, 
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sans réserves, sans règlement, mettant leurs 
forces à la disposition de la patrie. C'est le 
charbon qui a causé ces morts. Oui, et quand 
vous verrez les mers libres, et l'océan sur lequel 
le drapeau britannique flottera impunément de 
royaume en royaume et de rivage en rivage, 
quand vous saurez que le drapeau allemand a 
disparu de la surface des mers, qui l'aura fait? 
Le mineur britannique aidant le soldat britan- 
nique. » 

Et, élargissant l'image, dépassant le corps de 
métier qu'il a devant lui pour s'adresser du 
môme coup à tous les travailleurs du pays et 
leur rendre visible le grand but commun : 

« Il nous faut, poursuivait-il de sa voix ritli-' 
mique, payer le prix de la victoire si nous 
voulons la gagner. La victoire a son prix. Nous 
n'avons qu'une question à nous poser, dans tous 
les grades et toutes les professions. Faisons- 
nous assez pour assurer la victoire?... Les - 
tranchées ne sont pas toutes en Flandre. Chaque* 
puits est une tranchée dans ce pays, un laby 
rinthe de tranchées. Chaque atelier est un rem 
part, chaque arsenal qui peut produire deé 
munitions de guerre est une forteresse. Pioches, 
pelles, tours, marteaux, ce sont aussi bien les* 
armes de cette grande guerre de la liberté euro 
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péenne qu'une baïonnette, une carabine et une 
mitrailleuse, et l'homme qui ne les manie pas 
de toutes ses forces manque autant à son devoir 
que le soldat qui s'enfuit du combat sur le 
front. » 

Pour apprécier la nécessité et l'influence de 
pareilles harangues, il faut que les Français ne 
les jugent point en songeant à eux-mêmes. Il faut 
qu'ils fassent un effort de sympathie et de fra- 
ternelle clairvoyance pour se représenter 4'état 
d'esprit absolument général d'où la Grande- 
Bretagne est partie. La terre de France a été de 
tout temps envahie et de tout temps libérée. 
Toutes les grandes invasions sont venues se 
briser chez nous, puis ont été refoulées. Toutes 
les horreurs de l'occupation, nous en avons le 
sentiment héréditaire, et c'est l'instinct profond 
de notre race entière, telle que l'a formée l'his- 
toire, qui se soulève à l'heure du péril et nous 
jette aux frontières. Comment en eùt-il été de 
même en Grande-Bretagne, où la dernière 
aison brûlée du Comté d'Essex l'a été par les 
anois, au ix c siècle?... L'Angleterre vivait à 
abri de sa flotte, ayant peu à peurelAché cette 
elle « ceinture d'argent », comme disait Sha- 
kespeare, qui lui servait de cuirasse, la mer. Là 
/nul instinct à réveiller, nulle image et nul sou- 
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venir à faire revivre dans l'âme populaire ; rien 
qu'une froide abstraction qu'il fallait animer, 
un idéal dont il fallait faire une réalité agissante, 
le Droit humain, l'honneur national. Ce peuple, 
le plus empirique des peuples civilisés, qui ne 
se décide qu'après l'épreuve et qui n'entend, si 
l'on peut dire, que ce qu'il voit, il a fallu le 
conduire au sacrifice par la seule persuasion. 
Lloyd George a dû, littéralement, prêcher la 
guerre sainte! Apostolat qui n'a pas toujours 
été sans risque, sans tristesse surtout et sans 
angoisse : « Cela me serre le cœur, laisse-t-il 
échapper un jour devant ses auditeurs, d'avoir 
sans cesse à appeler l'attention de tous sur la , 
gravité de la situation. Je ne fais que cela I 
depuis des mois et mes amis eux-mêmes m'en 
veulent... » 

Eveiller jusque dans les profondeurs du 
peuple la conscience britannique, créer de 
toutes pièces une armée de 7 millions d'hommes, 
organiser la production industrielle la plus con- ^ 
sidérable de l'Entente, ce n'était là pourtant! 
qu'un détail et que des besognes passagères. Le 
problème essentiel restait la conduite même de 
la guerre, dont Lloyd George, devenu premier 
ministre, prenait à lui seul la responsabilité. 

L'un des reproches que l'on avait coutume. 
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d'adresser aux Anglais, était de rester toujours 
Anglais, de ne se placer qu'avec peine à un 
point de vue simplement européen, ou même 
mondial. Lloyd George arrivait au pouvoir pré- 
i cisément parce qu'il avait élargi ce point de vue 
insulaire et pour faire triompher, dans la con- 
duite de la guerre, la solidarité internationale : 
il apportait, dans les Conseils de l'Entente, la 
perspective et le sens des proportions. « Lloyd 
George, médisait un jour un ministre français 
qui fut un de ses premiers collaborateurs, est 
l'Anglais avec lequel il est le plus aisé de s'en- 
tendre. Il est tout proche de nous. Il a presque 
notre tour d'esprit et une extrême vivacité. 
Avec lui, les entretiens avancent et l'on peut 
conclure sur d'autres bases que celles d'où l'on 
était parti. » Surtout, par tempérament autant 
i que par expérience, Lloyd George s'est efforcé 
i de rendre les rencontres entre chefs alliés aussi 
fréquentes et aussi approfondies que possible. 
i-«ul n'a fait davantage pour abréger la procé- 
dure des échanges de vues entre Gouverne- 
nt Vents et substituer aux notes qui n'aboutissent 
te «mais les conversations directes. C'est pour- 
« iioi il s'est déclaré, dès la première heure, 
l irtisan de cette unité de commandement, si 
ngtemps combattue, qui a décidé de la vic- 
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toire, et qui n'a triomphé que par sa patience 
et son habileté. Déjà, il avait été capable d'im- 
poser à son pays, par la conscription, le sacri- 
fice de la liberté individuelle : il fut capable 
de lui en infliger un plus grand encore, en 
exigeant d'un grand peuple, possesseur d'une 
immense armée toute neuve, dont il pouvait 
être si fier et si jaloux, qu'il rangeât cette armée 
sous les ordres d'un général étranger. Les foules 
anglaises accueillent aujourd'hui comme un des 
leurs le maréchal Foch ; la spontanéité de leur 
enthousiasme et de leur reconnaissance envers 
le vainqueur de la guerre égale la ferveur et i 
l'élan de notre propre joie : admirable spectacle 
de concorde et de gloire, dont le premier hon- 
neur doit revenir à celui qui, au milieu même 1 
des épreuves, a su vouloir et préparer de telles 
heures ! . . . 

VIII 

Après quoi, si l'on songe que, depuis plus d 
quatre ans, Lloyd George fait la guerre e 
depuis deux ans, la dirige, qu'aucune décisio 
intéressant s»n pays et l'Entente n'a été pri 
sans lui, on demeure confondu, non seulemeiWP 
du rôle qu'il a joué, mais de l'énergie qu'il a dr 
dépenser tout à la fois en intensité et en duré 
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Il semble que, au cours d'un tel effort, il s'en 
soit tiré principalement par une discipline rigou- 
reuse, car il n'y a rien de plus méthodique, au 
fond, que sa perpétuelle improvisation. Lloyd 
George se lève tous les jours à la même heure, 
déjeune en recevant des intimes. Déjà, il a jeté 
un coup d'œil sur les documents essentiels, qui, 
la nuit, sont rangés à côté de son lit, de 
manière que, s'il s'éveille un instant, il les 
trouve sous sa main. A 10 heures, il commence 
à travailler avec ses secrétaires : il écoute sur- 
tout. Au lunch, quelques invités d'affaires, puis, 
l'après-midi, vie publique, conseils, conférences, 
séances aux Communes, interpellations. Comme 
j tous les grands actifs, Lloyd George a reçu de 
la nature le don du sommeil : il sait se reposer. 
La Chambre des Communes étant toute proche 
i de Downing-Street, il lui arrive de se trouver 
, au lit un quart d'heure après la fin d'une séance 
l orageuse, et déjà endormi. Outre le café-concert 
,j|et le sermon, il pratique le golf, seule con- 
'T| cession qu'il ait faite aux habitudes aristocra- 
l tjques, parce que sans le golf, lui qui s'est 
V considéré comme un paresseux, il n'aurait 
jf jamais eu le courage de faire une marche hygié- 
Jj nique. En jouant, d'ailleurs, il suit bien plus 
( pon idée que sa boule. 
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Dans cette belle vie harmonieuse et si pleine, 
tous les devoirs humains ont leur place, leur 
rang. Cet homme public est un homme de 
famille. Marié à 26 ans, il a trouvé dans le 
ménage le bonheur et la force. Downing-Street, 
aujourd'hui, est un foyer bourgeois. On y traite 
des affaires du monde dans l'intimité domes- 
tique. Il est arrivé au Ministre de recevoir plus 
d'un visiteur en tenant sur les genoux une de 
ses filles, toute blonde, aux yeux bleus, plus 
celtique que lui-même. Il paraît qu'on les voit, 
deux ou trois fois par semaine, se rendre 
ensemble au parc Saint-James, en se donnant 
la main, pour regarder les canards. Le père 
n'est pas moins fier de ces yeux bleus et de ces 
cheveux blonds que le ministre de sa renommée. 
Peut-être le deuil cruel, dont la mélancolie ne 
s'est jamais effacée dans ses yeux, l'a-t-il rendu 
plus sensible encore à ces joies graves de sa vie 
personnelle. 

IX | 

C'est au retour d'une mission chez nos amis:,, 
que j'ai rédigé ces notes où j'aurais seulement, | 
voulu traduire un peu de cette étrange impres- Û 
sion, vibrante et chaude, que laisse le premier J 
ministre britannique. 

P 



Voici qu'au lendemain de l'armistice, dans la 
fièvre même des fêtes et des pavoisements, il 
vient de secouer son pays tout entier d'un 
nouveau frémissement. La campagne électorale 
s'est déroulée sous les drapeaux, au milieu des 
acclamations, et le cinéma des candidats a 
remplacé les films du front. Toujours franc, 
toujours pressé, Lloyd George n'a pas voulu 
attendre une semaine de plus pour mettre sa 
patrie devant les responsabilités et les risques 
des peuples vainqueurs. L'effort qu'il avait dû 
faire pour organiser la guerre lui avait révélé 
celui qui reste à faire pour organiser la victoire. 
Une fois de plus, il s'est immédiatement placé 
face à face avec son devoir et loyalement a 
voulu que la Grande-Bretagne se trouvât, elle 
aussi, face à face avec sa destinée. 

Ce n'est pas le lieu de discuter ni même 
d e noser ses projets nouveaux : qu'il s'agisse 
de reformer cette agriculture à laquelle il songe 
depuis si longtemps ou le régime des voies de 
communication, on les sent tous directement 
inspirés par l'observation, nés des faits. Jamais 
le premier ministre, qui n'en eut guère, ne s'est 
trouvé plus éloigné des théories et des for- 
mules : c'est à quoi se reconnaissent les esprits 
vraiment libres et les chefs véritables. Les 



hommes qui ne changent pas, les partis qui ne 
bougent pas, même ceux qui se croient les 
plus avancés, tous les irréductibles ne sont que 
les pires réactionnaires, ceux qui résistent à la 
réalité, à la raison, à la vie : vouloir précipiter 

l'idéal, c'est en retarder l'événement. 

i 

Les élections anglaises avaient un sens très 
clair, et en vain les adversaires de Lloyd 
George, dont on comprend pour quelques-uns 
le ressentiment, tenteront de donner à cette 
première consultation nationale des alliés une 
signification politique. La Grande-Bretagne, 
interrogée par son chef, avait simplement à 
décider ceci : est-ce avec la même conscience, 
ou avec une conscience différente, que les 
citoyens d'une grande nation doivent travailler ! 
dans la paix ou se battre dans la guerre? Est- 
ce que cet esprit de sacrifice, d'union, cet 
ensemble de toutes les vertus et ce concert de 
toutes les énergies qui ont assuré la victoire ne / 
doivent marquer qu'une heure fugitive et fréné- J 
tique de la vie nationale, ou bien ce fier et | 
haut régime doit-il rester le régime ordinaire! 
d'un peuple digne de sa victoire et qui veut lai| 
mériter, après l'avoir gagnée? Il semble quel 
Lloyd George n'ait pas eu d'autre programme, IP 
pour l'heure présente; que d'éveiller dans sa h 



patrie ce sentiment du devoir pacifique comme 
il avait éveillé le sentiment du devoir guerrier. 
Il est venu dire à la Grande-Bretagne et de 
telle manière que tous les autres peuples ont 
entendu sa voix et compris ses harangues : 
« Je t'ai conduite, comme les habitants de la 
petite vallée galloise, sur les sommets... Tous 
les peuples sont aujourd'hui sur les sommets... 
Allons-nous en redescendre? La vertu civique 
ne suppose pas moins d'abnégation que le cou- 
rage militaire... La paix n'apporte point la 
détente ni le repos, mais au contraire le patient 
effort du sacrifice quotidien. Que le citoyen 
reste digne du soldat!... Prenons garde de 
mourir de gloire!... » 

Cet appel d'un grand chef à son peuple reten- 
tira d'autant plus profondément dans les cœurs 
français que ce rapide portrait serait bien 
inexact s'il y manquait, parmi les traits princi- 
paux, l'amour de Lloyd George pour la France. 

Certes, cette affection s'est manifestée avec 
magnificence et fidélité : dans toutes les 
mémoires chante quelque chose des louanges 
émouvantes que Lloyd George, toutes les fois 
qu'il en a pu provoquer l'occasion, aux Com- 
munes, dans des meetings ou des banquets, a 
adressées à nos soldats, depuis le jour où, dans 
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les ruines mêmes de Verdun, il est venu pro- 
clamer que la France, conformément à sa des- 
tinée historique, avait une fois encore sauvé le 
monde. Au cours des années difficiles et lentes, 
quand il tentait d'exalter l'énergie de son 
pays, il l'exhortait d'abord à regarder de l'autre 
côté de la Manche, proposant également comme 
modèle à ses compatriotes nos combattants et 
nos travailleurs. Quand il parlait aux grévistes 
des mines, il tendait les bras vers les ports où 
des vaisseaux français attendaient leur cargai- 
son. Récemment encore, aux mineurs de chez 
lui, pour accroître leur production, il criait en 
un mouvement magnifique : « La France, 
depuis quatre ans, endure les plus cruels sup- 
plices; depuis quatre ans, les griffes de la bête 
sont fixées dans sa chair saignante. Elle a tout 
enduré avec une incomparable patience... Que 
lui faut-il pour se libérer et vaincre?... Du 
charbon... Mineurs gallois, donnez à la France 
du charbon... ! » 

Mais si j'ai voulu terminer sur ce trait, c'est 
parce que, dans une époque pathétique comme 
celle que nous traversons, les nations, au cœur 
surmené par l'angoisse et la joie, sont devenues 
romanesques. Les forces -?mi vont décider de 
leur avenir mutuel sont principalement senti- 



mentales, comme à toutes les grandes heures 
de l'histoire. IL n'y aura plus d'alliances sans 
amour. Il faut que les peuples amis touchent 
profondément leurs points de ressemblance et 
de sympathie, de parenté spirituelle. Or, toutes 
les qualités britanniques, la fermeté dans les 
conseils, l'esprit d'obéissance à l'enseignement 
des choses, la persévérance dans la mauvaise 
fortune et la modération dans la bonne, le culte 
delà vertu et le sentiment puritain de la justice, 
Lloyd George les possède. Mais ces qualités 
nationales, il les a en quelque sorte transposées 
dans un ton plus véhément et dans un mouve- 
ment plus rapide ; il y a ajouté le frémissement, 
l'élan, je ne sais quoi de fiévreux et de fréné- 
tique que nous reconnaissons bien et qui a 
presque l'air d'être venu de chez nous. Du 
tocsin d'alarme aux sonneries de la victoire, 
pendant toute la durée de la lutte et dès le 
lendemain du triomphe, il a fait entendre à 
a patrie étonnée un langage qui nous était 
amilier. Le Pays de Galles et notre Bretagne 
^firent des analogies parleur configuration et le 
caractère de leurs paysages, par leur race et 
presque par leur dialecte. Si donc, comme la 
jliaison des armes dans la guerre, le problème 
jessentiel de la paix reste, entre les nations de 



l'Entente, la liaison des âmes, cette liaison de 
l'àme française et de l'âme britannique, pre- 
mière condition du monde à venir, qui pouvait 
mieux la réaliser que ce vibrant petit Celte 
aux yeux mystiques?... 
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